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Manoli?

De cum iesi cu adevarat din satul tau, Lu-
mea ti se intoarce pe dos. Or fi existand si oameni
care nu simt cum astfel lumea lor interioard se
surpd, or fi si din cei care nu se impiedicd de
asta... Insd prin strdindidtile pe unde umbli vei
trdi cu greu — nevolnic cu limba, cu obiceiurile
locurilor, vei lupta adesea cu simtadmantul de
nepotrivire, de sufocare —, gi vei intelege doar o
parte din lucruri. lar de cumva te-ntorci in sat,
langd semeni, curdnd vei compara cele vdzule
prin depdrtdri cu lucruri ce inainte de plecare iti
erau atdt de obisnuite cd nici nu le observai, st
comparatiile vor dospi in mintea ta, sfdrémand
tihna gandurilor. Vel simti apoi neasteptata im-
bdtrénire, fermentand in regretul cd nu mai poti
pleca iardsi in lumea mare, sd-i mai gusti din
frumuseti si din amar.

2 Din seria interpretirilor speculativ-antropologice
de mituri si legende populare. (Dupa balada populara
,Monastirea Argesului”’.)
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»10 sono Manoli”

Era sfargit de iarni, in Serbia, cAnd l-am in-
talnit pe Manole.

Rebegiti de frig si de oboseala drumului, noi,
grupul de zidari culesi din mai multe regate si
imperii, tocmai ne aciuaseram la un han din Be-
ograd. In ultimele doua zile lapovita impovarase
si mai mult prea-lunga noastra lupti cu frigul.
Bm.erul ne asteptase cu carute si caleasca la
legirea din Bosnia turca, iar acum, ajunsi aici,
e'1 se varase in camerele hanului cu zapciii lui
s1 cu maestrul de biserici, iar noi, meseriagii si
salahorii, ne gésiseram loc prin spate, in graj-
dul cailor ori in gopronul de unelte. Hangiul ne
adusese imediat ciorba fierbinte cu carne, ceea
ce ne venea ca o cereasca binecuvantare. Fusese
ordinul boierului. Vraciul, cum ii spuneam eu,
pentru ca — atat cat intelesesem din limba lor —
acesta era numele sau, ori al domeniului unde
mergeam sa construim biserica.

In acea seard, pe cand din lapovitd mai ra-
mésese doar o burad cuminte, ne-am strans cu to-
tii in sala de mese a hanului, chemati fiind 1a ca-
te-o ulcica de vin fiert. Ajuns induntru imi ciuta-
sem locul intr-adins, s urméiresc vorbele dintre
maestrul de biserici, care ne va fi gef la munca,
s1 boierul acela, care ne va fi plititor, pentru ci —
prespuneam eu — acesta ne va fi destinul pen-
trg multe luni de-aici incolo, poate chiar pentru
doi-trei ani, daci lucrurile, ori bulgarii sau oto-
manii, reugesc sa stea cuminti. Desi ma stradu-
1am al naibii s& inteleg amestecul acela de limbi
h?bsburgice, sarbesti si venetiene, cuvintele
ajungeau tot mai greu — vinul, oboseala, ambian-
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ta zgomotoasi si caldd, dimpreuna unelteau sa
ne-ameteascd. Si cum in echipa aceea de zidari
eu ajunsesem de curand, mai aveam un motiv de
a fi atent la vorbe: sa aflu despre ceilalti. Mi-am
zis deci s& fiu mai cumpaétat la bautura.

Se pare ca Vraciul voia a-1 descoase pe ma-
estru intr-ale priceperii de a zidi biserici mari,
si-l indemna sa-i spuna unde si ce a mai constru-
it. Numai ca il ademenea cu prea mult vin, aga
ca nepriceperii mele de a patrunde toate vorbele
ise adauga curand balbaiala vestitului construc-
tor. Aflu totusi ca fusese angajat de Ludovico
Sforza pentru a ridica cupola in opt aripi a cate-
dralei din Milano®. (Imi imaginez cam ce-nseam-
na cuvantul folosit de mester, ,,aripi”, dar cred ca
am prins gresit indltimea — am deseori probleme
in a intelege cuvintele despre numere din alte
limbi — pentru ci spune cid acea cupola se-nal-
ta la doua sute de picioare. Ori poate ca exage-
reaza pentru a-l convinge sa céstige il contratto,
pentru ca Vraciul tocmai 1i subliniase ca vrea sa
construiasca la Beograd cea mai mare biserica
din lume.) Si — mai spune el — acum vine tocmai
de la Sevilia, unde fusese chemat pentru ca se
surpase domul’; si iatd ca n-am retinut gresit,
pentru ca si biserica aceea se-nalta la peste doua
sute de picioare. Fie ca sunt prea uimit de cifre-
le acestea, ori de distantele pana la acele locuri
(distante pe care uneori le simt, rasfrante din
imaginatie sau din amintire, ca dureri in picioa-

8 Cupola octogonald a Domului din Milano a fost rea-
lizata intre anii 1500 si 1510.

4 Catedrala din Sevilia suferd in 1511 din cauza unei
daramari accidentale.
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re ori ca fiori in viscere), fie poate biruit de vinul
acesta Ingrosat, imi e tot mai greu si urmiresc
discutia lor. Curind, boierul ia seama ci si meg-
terul isi tine tot mai greu capul sus: il ajuta sa se
ridice si pornesc impreuni spre camerele de cul-
care. Se retrag atunci si oamenii boierului, dar si
doi-trei din echipa noastra.

Un timp, linigtea ocupi sala de mese a ha-
nului. In lipsa cuvintelor aproape ci ascultim
scartaitul din imbinarile scaunelor grosolane ori
zgomotele casnice venind dinspre bucatirie.

Atunci, dintr-un ungher al locantei, care
oricum era mai toatd salasluita de intuneric, se
apropie de masa noastri un drumet, ne aduna
pe toti intr-o privire circulars gi se asaza pe un
scaun din coltul mesei:

»10 sono Manoli.” Desi a spus-o cu voce moa-
le, cuvintele au picat ca un pumn greu pe masa
din stejar negeluit. Dar aspectul omului — atat
cat putem vedea la lumina lampilor — ne pare
placut tuturor, astfel ci ne pomenim privindu-l
cu caldd curiozitate, subjugati de ochii aceia
largi si directi.

»91 eu construiesc catedrale si biserici. Cele
mai frumoase, pentru ci le fac pentru oamenii
Dumnezeului lor.”

Felurite zambete inflorird pe fetele noastre:
curiozitate, simpatie, ori dispret de breasld. Eu
sunt intai ocupat sa ghicesc ce natie e omul aces-
ta, 1ar apoi — cand intelesul cuvintelor sale ajun-
ge si-n mintea mea — gandul ci omul e doar un
fanfaron prinde a se lupta cu iImpresia pe care
chipul, privirea si straiele lui o fac asupra-ne.
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,Veniti cu mine in Valahia, sa congt{uim
noi, fara maestri apuseni, o biserica si mai _faloa-
sa! De raméaneti aici, ceea ce veti construi va fi
ars de otomani. Ei ne vad ca pagani!” Si repeta
aceasta in mai multe graiuri, observand el ca in
echipa noastra ne strinsesem din mai multe se-
mintii.

Nu stiam ce cred ceilalti despre spgsele
straniului personaj, dar pomenirea Valahiei m-a
fluturat pe interior si mi-a cam alungat aburl}
vinului fiert. ,Daci e sa vina turcii in numele lui
Allah, ce-1va opri pe ei sa darame si biserica ace-
ea?” l-am intrebat atunci, chiar in limba vlaha.

,,in veac — raspunse el, dar nu in vlaha, 01 tot
asa, repetand in mai multe limbi — mus@emu nu
vor trece raul cel mare! Acolo sunt locuri sfinte!’

»Sa-ntelegem ca esti si tu vlah?”, il intreba
un confrate, atatat de vorbele acestea. LA

,Jo sono Manoli.” Si altceva n-a mai ras-
puns. (De altfel, in toate lunile pe care aveam
sa le petrec in echipa lui, nu aveam sa reugesc a
afla ce neam este el. Manoli evita orice raspuns
care ne-ar fi lamurit. Banuiam ca-i de prin BQ-
lognia ori din Milano, ci prea vorbea bine limbi-
le ducatelor italienesti, dar asta doar in rarele
momente cand nu-mi parea cu adevarat valah:
De fapt, l-am si intrebat candva — intingén@u-l
astfel o capcani — daca a invatat aga de bine lim-
ba vlahilor pentru ca aceasta se trage dir{ fostul
imperiu al Romei. Iar el mi-a dat un raspuns
care mai mult m-a incurcat: cum ca ag fi ghicit
problema, doar ca istoria ar fi cam inversa.)
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Da, atunci n-a raspuns intrebirii curioa-
se, Insd ne-a povestit despre proiectul siu. Asa
am Inteles o parte din increderea pe care o avea
Manoli in ceea ce spunea. Voievodul valah l-a
tocmit de doi ani si-i construiasca o catedrald
atat de mare cat sa se vada de la marginile tarii,
alegand pentru aceasts capitala religioasa locul
unde cimpia valah3 se int4lnegte cu muntii Car-
pati. Iar el i-a construit-o. (O parte din comeseni
au ridicat atunci sprancenele. Chiar o constru-
ise?) Da, in toamna ce trecu era aproape gata,
lar peste cateva saptimani trebuie si se-ntoarcs
acolo cu o echipa de zidari pentru a ridica tur-
lele si pentru a pune acoperis bisericii. Numai
ca, fiind atat de inalta si de largéa, are nevoie de
oameni foarte priceputi.

»INe arati si noud schitele?” intrebs aceeasi
voce, la fel de afurisitd ca mai adineauri.

Nu, nu avea desenele constructiei. Pentru
ca planurile toate si le purta in cap. ,Sa nu se
ude prin disagi, ori pe sub gei!” glumi Manoli.

»O biserica atat de mare precum spui nu
poate fi ridicatd fara planuri”, zise atunci ace-
lasi, parte dezamagit, parte multumit ci demas-
case pe impostor. Mai mult, vazand ci Manoli
nu-si pleaca privirea infrant, elibers coltul de
masa, scoase din desagi o panza gri-galbui (un
stergar, ori ceva de soiul acesta), aduse un ti-
ciune din vatra hanului si-]l indemna: ,Macar
aratd-ne cum ai construit-o! Cat e de mare si de
frumoasa!”

Manoli lui cirbunele intre degete, iar privi-
rea lui parjoli mesenii din jur, apoi se-ntoarse la
panza. Cu greu scrijeli pe moliciunea aceea pri-
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mele linii ce ardtau temelia de construc‘,c@e. Pu
team spune ca seméana cu oricare di.ntre biserici,
doar cé avea pronaosul mai mare, iar nao§u1 ca
un trup de fata. In rest, nimic deosgblt. ({\/IacAar a
trecut examenul de calfa, am glumit eu in ;A;and,
vazand schita de pe panza.) Apoi a tras c:ateva
dungi in sus, ca si cum temelia se ridica inspre
cer, iar intre dungi a figurat ferestre. Mult mai
sus a creionat acoperisul, si cdnd a-ncercat a de-
sena turnurile, iar acestea n-au mai avut 1pc pe
panza, Manoli s-a infuriat brusc, a mototol}t—o si
a aruncat-o celui care-1 provocase. ,,Nu! Proiectul
este doar in mintea mea.” j

,Cine ma crede, vine cu mipe. V?x perlt o}
jumatate de an cu merinde cuvenite, tlmpjn care
terminam o catedrald cum nu s-a mai vazutv!...
Cel putin nu pe meleagurile acestea.” A afiau-
gat el dupa o clipa de rasuflare. Atunci mi-am
dat seama ca el nu doar ca era ceea ce pretlnd?
ca este, ci chiar fusese in acel apus si _vézuse ca
existd — asa cum se vorbegte mistic pvrlnvtre_ calfe
si zidari — o catedrala atat de inaltd ca ajunge
pana la Dumnezeul acelui popor.

*

Am fost doar doi cei care l-am urmat de-a
doua zi pe Manoli. Pe celalalt zidar, TinAlus pe
numele sdu, n-am inteles atunci ce-1 mana sa
se rupa din echipa Vracar®, dar mai apol — va-

5 In 1895, comunitatea din Belgrad (comemo.rén(}
evenimente din secolul al XVI-lea) reugea sjé construiasca
aici cea mai mare biserica din Balcani (Sfantul Sava), cu
inaltimea de 70 de metri.
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zandu-1 cat de evlavios este, cAt de ticut si de
retras — mi-a trecut prin minte ci poate i se ari-
tase in vis ceva, o viziune altoitd pe prea-plina
lui credinta cresting, si el avea si imi confirme
aceasta mai tarziu. In ceea ce mé priveste, aflan-
du-ma nefiresc de exaltat, incercam deseori si
ma linigtesc, ca si aflu pricina mea. Se-adunau
in mine mai multe: eram curios in privinta lui
Manoli, devenind in ganduri (dar mai ales in su-
flet) tot mai convins ci din méretia omului aces-
ta — luand parte la lucrarea lui — mi pot si eu
adapa. Apoi, desi ratiunea avea motive si taga-
duiasca, mai era si faptul ci eu insumi ma tri-
geam din tinuturile spre care deja ne indreptam.
Qunosteam limba si obiceiurile, deci aproape
cad ma intorceam acasd. Doar ci nu aveam nici
vreun rost si nici vreo familie la care si stiu a
ma-ntoarce.

Iar drumul pana la Curtea-de la-Arges, cum
se numea santierul capitalei religioase a Vala-
hiei, ni s-a parut scurt in comparatie cu peregri-
narile de pana atunci prin provincii bavareze ori
austriece sau prin voievodate sarbe. Chiar tre-
cerea Donaului (mai bine zis ciutarea si astep-
tarea ocaziei cu care si traversim marele rau) a
durat aproape cat intreg drumul. S-au adaugat
si popasurile prin targurile mai rasarite, unde
Manoli incerca sa convings pe unul-altul si se
alature echipei. N-a reusit atunci, aga ci avea s
plece mai apoi citeva zile spre CAmpul Lung si
spre Coroana svaba, de unde s aduca mesteri si
salahori necesari trebuintei sale.
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Santierul bisericii. Cupola

Desi crezusem, absorbind setos, tot ce ne po-
vestise Manoli — fie in acea noapte in Beograd,
fie mai apoi pe drum —, in ziua cand ajungeam la
Curtea Domneasca de Arges m-am simtit elibe-
rat de indoieli: da, constructia exista acolo, intre
vaioaga Argesului si dealul carpatic, si — chiar
privind-o de departe, chiar fiind inconjurata de
schelarie, chiar si in lipsa turlelor — ni se arata
falnica. Iar apoi, ajuns langa temelie, puteam
jura ca n-am vazut zidarie mai inaltd. Ba i-am
dat si ocol, pentru ca — avand senzatia ca se poa-
te darama de cat de inalta e —, am pornit imediat
sa caut contraforturile si sa vad daca zidul are
vreo neascultare de la firul de plumb.

N-am inceput lucrul din primele zile:
n-aveam nici materiale, nici oameni. Manole
ne-a lasat in grija duhovnicului din targul acela
(cu care am convenit ca s nu ne hraneasca de
mila, sa ajutam la oarece reparatii si s& mun-
cim in gospodaria monahald) si a plecat sa faca
rost de cele necesare. Targoviste, Kronstadt, Fo-
garas, Sebiu, Cozia, Cetatuia. Apoi — cu echipa
crescanda si cu lemnul adus — am reparat co-
vercile de la santier si am completat schela din
jurul cladirii, care pe alocuri se urnise in timpul
iernii.

Desi odata cu incalzirea vremii am tot suit
pe scheld, constructia propriu-zisa n-a pornit
mult timp. Imbinarile dintre zid si lemnaria
de structura a viitorului acoperis nu erau sim-
plu nici micar de explicat, d-apoi de infaptuit.
Avand o latime asa de ambitioasa, acoperirea




